快乐的境界
――访著名画家谭勇教授
谭勇今年83岁了,但他作画、教学、办画展,精力充满得像个年轻人,他说:“人生八十不算老。”
初冬,我坐在谭勇教授的家里,一个被他戏称为“宁海陋室”的地方。房间的陈设出人意料地简单,最醒目的是一张极大的画案。窗外,可以看见一小片园地,种着芭蕉和月季。冬日的阳光斜斜地照进屋里,气韵生动而明朗。
尽管已是作品饮誉海内外的著名画家,谭勇却是一个没有架子的人。与他相处,你会觉得温暖和舒服。他健谈,也幽默,言语中透出老年人特有的智慧和豁达。在他的叙述中,许多远去的日子变得清晰、切近。
1918年,谭勇出生在广东四会的高敦寨。童年生活,贫穷然而快乐。他常常和小伙伴在田野玩耍,惊奇于一草一木的美丽。他喜欢观察民间匠人的工作,看到糖人、首饰之类的玩意儿在工匠的一敲一吹中逐渐成形,他总感觉有说不出的奇妙。
在祖父开的小百货店里,谭勇迷上了“洋画片”。他把画片都收集起来,还找来纸和笔照着画。在一笔一划的游戏中,谭勇幼小的心灵萌发了对美术的兴趣。
上学了,从小学到中学,谭勇的图画成绩一直很优秀,他的美术天赋也在此时充分显露出来。在广州培桂中学,谭勇成了“培桂画苑”的骨干;同时,他加入了岭南画派画家黄少强创办的“民间画会”。课余,谭勇勤奋习画,以身边贫苦百姓的生活为题材,创作了大量作品。19岁时,谭勇举办了第一次个人画展。对于当时正在读高三的谭勇来说,举办个人画展,不只是一份自信,更是一种宣言。正如谭勇后来所说:“我从那时起,已经下定决心。画画是我一生的理想。”
1938年夏天,谭勇高中毕业。求学心切的他,奔赴桂林参加全国大学统一考试,并顺利考取中央大学艺术系。谭勇很兴奋,因为在中央大学艺术系担任系主任的是他仰慕已久的大师徐悲鸿。在重庆上大学的日子,虽然清苦,谭勇却终生难忘。在这里,他因品学兼优而深得徐悲鸿的赞赏,成为入室弟子;在这里,他得到了花鸟画家张书旗和山水画家黄君壁的指导,在艺术的天地间自由驰聘;在这里,他还结识了后来成为自己妻子的华采真,两人不仅是生活上的伴侣,更是艺术上的知音。
当时中国画坛,画风陈腐守旧,以画劳动人民为不雅。谭勇大胆创新,拿起画笔表现抗战时期的人民生活。重庆经常遭到日军飞机狂轰滥炸,到处断壁残垣,人们流离失所,目睹此情此景,谭勇义愤填膺。他和华采真冒着空袭危险外出写生,画了许多反映重庆人民苦难生活的速写。1942年,联合国艺术展览在重庆举办,谭勇入选两幅画作《忍看孤小对凄怆》、《征衣密密缝》,作品以其深刻的现实性和成熟的技法,打动了现场观众。徐悲鸿看到谭勇的这两幅作品后连声称好,当场贴条定购。这一年,谭勇毕业后留校任教,担任徐悲鸿的助手。
跟随徐悲鸿先生左右,耳濡目染,谭勇更加勤奋。他沉浸在创作的激情中。从早到晚,他不停工作。中午,他常常简单地吃点东西,甚至只啃两个烤红薯,就回到教室继续工作。功夫不负有心人,谭勇的画艺日渐精进。他的写实主义作品《木工》获得第三届全国美展荣誉奖,人们对之赞叹不已。
1945年,谭勇打算再次举办个人人物画展。当时,徐悲鸿正在病中,听说了这件事,十分高兴。他坐在病榻之上,一幅幅翻看谭勇带来的画作,兴奋地为画展写了序言:“二百年来中国绘画之不振者,因画中不见人物也。谭君勇独能从生活中撷取新材,予中国画以新面目,为之欣慰无极。”一年后,徐悲鸿前往北平就任艺专校长,出于教学需要,谭勇留在了中央大学。临别时,徐悲鸿留赠一幅咏梅的书画给谭勇,鼓励他在美术创作中持之以恒、更上层楼。
两年前,谭勇的母校请谭勇给正在读书的学生们提一些建议,他归纳为“立志、勤奋、保健”。谭勇解释说:“立志,就是要树立一个目标,并下定决心去实现这个目标;勤奋,就是不能浪费时间,要充分利用有限的时间,为心中的目标而努力;保健,就是要保持良好的心态,拥有健康的身体,这是一个人做好事情的基础。”这些话不仅有助于学生的成长,而且准确地概括了谭勇自己大半个世纪以来的艺术生涯。
作为著名画家、美术教育家,谭勇创作了大量国画佳作,同时也影响了60年来他教过的数以千计的学生。从1942年留校担任徐悲鸿的助教起,谭勇先后执教于中央大学、betway必威西、南京师范学院、南京师范大学,历任讲师、副教授、教授、硕士研究生和外籍留学生导师,一生都没有离开过教坛。在多年的教学实践中,谭勇建立了系统而完整的国画教学体系。他鼓励学生多观察生活,在掌握美术创作技能的基础上形成自己的风格和特色。以画猴出名的徐培晨、工笔花鸟画家陆越子、工笔花鸟画家袁牧等一批有实力、有影响的中青年画家都是谭勇的学生。
退休后,谭勇又接受了金陵老年大学的邀请,出任大学书画院院长。
谭勇热爱自然,时时发觉自然界美的题材。
50年代,谭勇以“行万里路”的精神,远游写生。黄山、五岳、峨嵋、青城、雁荡、鼎湖、桂林、三峡、西双版纳、敦煌、吐鲁番,他不辞辛劳,一一走遍。大自然的山山水水,化作了谭勇胸中的笔墨。他的绘画题材也由人物转为山水。谭勇的山水画,既有传统中国山水画的意境,又融入了新人新事,富于时代气息。1953年,谭勇创作了山水画长卷《佛子岭水库工地》,表现青山碧水之间,人们建设水库的热烈场面。这幅画画面宏阔,景物真切,意境新颖,令人耳目一新。《佛子岭水库工地》和谭勇第二年创作的《佛子岭水库》,分别被中国美术馆和江苏省美术馆收藏,在国内产生了较大影响。
谭勇60岁后,绘画的题材又转向了花鸟。经过了岁月轮转,以小见大的花鸟画似乎更能承载谭勇此时对人生的理解、对生活的体悟。他栽花、养鱼、饲鸽,细致入微地观察花鸟鱼虫的形态变化。在谭勇的笔下,花鸟充满了生命的律动和自然的美感,让人感受到自然界的勃勃生机。
谭勇最擅长画鸽。他从小养鸽、爱鸽,在国立中央大学读书时,谭勇已在花鸟画家张书旗教授的指导下开始画鸽。当教师后,谭勇仍旧饲养了许多鸽子。长期的观察和研究,使谭勇画出的鸽子形神兼备。极具灵性。他注意到一般鸟类哺育后代大都是大鸟将食物送入小鸟张大的嘴里,而鸽子却不这样。在谭勇的画作《哺雏图》里,刚出生的小鸽子把小嘴伸进大鸽的嘴中啄食。这样的细节,如果没有深切的感受,是画不出的。徐悲鸿的夫人廖静文看过谭勇画的鸽子后评价说:“(谭勇)画鸽作品能够笔到神随,妙趣横生,很有独到之处。他把鸽子的飞翔鸣啄、栖止顾盼的万千姿态,尽现于作品之上,秀润高华,爽爽若有神助。”1989年,谭勇应邀赴德国讲学,并在汉堡、基尔、布伦瑞克等市举办了个人花鸟画展。
岁月如流。画了这么多年的画,谭勇拿起画笔已是挥洒自如,举重若轻。他什么都来得,端得起放得下。
尽管如此,谭勇仍然坚持每天作画。事实上,绘画早已成为他生命中的一部分。在接受采访时,谭勇说:“我没有多余的嗜好,我也不奢望这一辈子什么都去尝试,我的兴趣就是画画,只要能在艺术的道路上不断前行,我就十分满足。”
对于画画,谭勇乐在其中。
(沈加)


